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Les Cahiers de la mémoire contemporaine
Les Cahiers de la Mémoire Contemporaine – 
Notes de lecture
« L’historien de la famille
transmission intergénérationnelle de la mémoire
Sophie Milquet
La post-mémoire est une notion qui désigne la relation que les 
générations suivantes entretiennent avec des événements que les 
individus n’ont pas connus en propre, mais dont la 
a été assurée par des histoires familiales, des photographies, des 
silences ou des comportements
familial infusent d’une manière ou d
certains assument à cet égard un rôle plus actif. On peut l
qualifier d’« historiens de la famille
charge l’établissement d’un récit familial, particulièrement dans 
ses zones d’ombres, en hom
vivants, mais aussi à destination des frères et sœurs, et bien
souvent des enfants ou petits
                                                          
1 M. Hirsch, Family Frames : 
Harvard, 1997. Consulter également
Témoigner. Entre histoire et mémoire
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1. Si les événements du passé 
’une autre en chacun, 
es 
 ». Ceux-ci prennent à leur 
mage aux ascendants, décédés ou 
 
-enfants. 
Photography, Narrative, and Postmemory, 
 : M. Hirsch, « Postmémoire », 
, 118, 2014, p. 205-206. 
Les Cahiers de la Mémoire Contemporaine – Bijdragen tot de Eigentijdse Herinnering XIV– 2019-20 
 
306 
Alain Birenbaum est de ceux-là, et le parcours qu’il retrace 
dans son livre Salka, Simon, Herschel est exemplaire du 
positionnement de la deuxième génération face à la Shoah. En 
fait de parcours, il est en réalité double : celui de ses grands-
parents et de son oncle paternels, dont il s’agit d’écrire l’histoire, 
et celui des recherches qu’il mène de 2016 à 2018. 
 
Salka et Simon, les grands-parents, sont tous deux issus de 
Pologne (de Stanisławów en actuelle Ukraine, et de Cheçiny dans 
la région de Sainte-Croix). Tant pour des raisons économiques 
que pour fuir les premiers pogroms, ils gagnent l’Allemagne vers 
1920, et se rencontrent à Cologne. Ils y mènent une vie familiale 
suivant les préceptes religieux. Elle est cuisinière et aide-
ménagère, il est cordonnier. Ils ont deux filles et deux garçons. 
En 1939, Salka met ses trois aînés (dont Joseph, le père de 
l’auteur) dans un train pour la Belgique. Son mari a déjà été 
expulsé d’Allemagne, vers le camp de Zbąszyń en Pologne, où il a 
retrouvé sa propre mère, qui y décède à l’automne 1938. En 
juillet 1939, Salka et son plus jeune fils suivent et retrouvent 
Simon au ghetto de Stanisławów, où ils vivront ensemble deux 
années. 
 
Un chapitre est consacré au parcours de Jenny, une des sœurs 
de Joseph, dénoncée puis déportée à l’âge de 15 ans à Auschwitz 
depuis la Belgique. L’auteur évoque également le vécu de son 
père, d’abord enfant caché à Grand-Bigard avec ses sœurs, puis 
séparé d’elles et envoyé à l’orphelinat rue des Patriotes à 
Bruxelles, ainsi que le difficile travail de reconstruction qu’il 
entame en 1945, alors qu’il retrouve ses sœurs et se découvre 
désormais orphelin. 
 
Il est devenu courant, dans la littérature sur la Shoah, que les 
auteurs racontent en marge du récit l’histoire de leur propre re-
cherche (que l’on pense aux Disparus de Daniel Mendelsohn ou 
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au Retour à Lemberg de Philippe Sands). L’enquête d’Alain 
Birenbaum commence à la demande de son père de se rendre à 
Yad Vashem. Sur place, il retrouve les actes de décès : « Je me 
retrouve donc face à ces documents qui attestent leur mort. Je 
suis très ému. C’est comme si une partie de moi s’éveillait. J’ai le 
sentiment que quelque chose dormait en moi depuis 57 ans et 
qu’à ce moment très précis, cette fameuse “chose” prend vie. » 
(p. 9) Il considère ce moment comme le point inaugural de sa 
quête, qui le mènera aussi aux États-Unis, en Pologne, en 
Ukraine et en Allemagne. Il s’attarde sur les institutions et les 
personnes rencontrées, résume les éléments qu’il a engrangés lors 
de chaque étape. Des chercheurs, des archivistes, des politiques 
ou des membres d’associations locales l’ont aidé dans sa 
recherche, et – notamment en Pologne – fait découvrir la vie et 
l’histoire juives, d’une visite dans une ancienne maison juive à la 
déconvenue de subir des insultes antisémites lors d’une visite de 
cimetière. 
 
Alain Birenbaum propose dans ce livre une vraie démarche de 
sincérité. C’est le cas quand les recherches n’aboutissent pas. Le 
lieu du décès de ses grands-parents et de son oncle, par exemple, 
reste indéterminé : s’agit-il du ghetto, ou du camp de Belzec ? Il 
rend ainsi la recherche – ses espoirs et ses déceptions – très 
concrète.  
 
D’autres aspects de l’enquête sont également évoqués, comme 
la recherche ADN et les contacts qui s’ensuivent, la pose de pavés 
de la mémoire, qu’Alain Birenbaum considère comme « uniques 
sépultures », ou la réaction et l’aide de proches dans la recherche. 
Le livre rend en effet bien le fonctionnement de la mémoire 
familiale face aux événements de la violence extrême, en 
abordant le silence relatif lorsqu’il s’agit de (re)construire sa vie 
après-guerre, l’émergence de la parole à la demande des plus 
jeunes générations, ainsi que l’ample collaboration familiale pour 
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articuler un récit plus abouti. L’auteur a particulièrement pu 
compter sur les mémoires de son père Joseph Birenbaum (Les 
chaînons manquants) et les recherches de son frère, mais rend 
également hommage à la collaboration de sa tante, qu’il 
questionne à de multiples reprises, à l’aide de sa mère, et de sa 
fille qui corrige le manuscrit. 
 
Cette description minutieuse est non seulement œuvre 
d’histoire, mais également travail pédagogique. On ne doute pas 
en effet que le récit puisse intéresser des personnes engagées dans 
un semblable travail de mémoire familiale.  
 
L’objectif principal de sa recherche était de retrouver les 
visages de son grand-père et de son oncle, dont aucune 
photographie n’avait été conservée et que son père ne gardait 
pas en mémoire. Ce rapport à l’image mérite d’être souligné. 
L’ouvrage est en effet abondamment illustré : portraits, do-
cuments d’archives, photographies des lieux visités, etc. Mais la 
grande originalité de l’approche d’Alain Birenbaum se révèle 
dans les dessins qu’il a lui-même réalisés, et qui font figure de 
traces « subsidiaires » : devant l’absence irrémédiable des dispa-
rus, il ne reste qu’à recréer les silhouettes à partir de documents 
d’archives. Pour les visages de ses proches, l’auteur a demandé à 
un spécialiste en portrait robot de reconstituer la photographie 
du grand-père, à partir des souvenirs de sa fille qui lui trouvait 
une ressemblance avec un acteur américain, des yeux de son fils, 
et des photographies d’époque de son entourage. Après avoir 
localisé en Israël la petite-fille d’amis de ses grands-parents, il en 
reçoit de sa part une photographie de tous les membres de la fa-
mille réunis. 
 
Le livre se termine ainsi par l’accomplissement de la quête de 
l’auteur. La photographie, dont l’importance est capitale dans la 
notion de post-mémoire évoquée, est bien plus qu’un document 
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d’archives retrouvé : elle est, selon les termes de Roland Barthes, 
« un certificat de présence »2. Le livre, sobrement intitulé des 
prénoms des disparus, retrouve ainsi, par-delà le tragique des 
destinées, un peu de la vie des protagonistes. 
                                                          
2 R. Barthes, La Chambre claire. Notes sur la photographie, Paris, 1980, p. 135. 
